军训伊始，每一个基础动作都像一道难关横在我面前，其中站军姿的挑战尤为突出。起初，不过十几分钟，双脚便开始发麻发胀，仿佛灌了铅般沉重，几乎难以支撑身体的重量，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，却连抬手擦拭的资格都没有。但开学时师长那句“于磨砺中成长，于坚持中蜕变”的寄语，始终在我脑海中回响，成为我咬牙坚持的动力。
在教官一丝不苟的指导下，从摆臂的角度到踢腿的高度，每一个细节都被反复雕琢。我渐渐从僵硬笨拙变得熟练规范，也慢慢适应了这份高强度的训练节奏。训练间隙，我和同学们会互相拍打酸痛的肩膀，纠正彼此不标准的动作，分享缓解疲劳的小技巧。这份的默契，让我们从互不相识的陌生人，逐渐凝聚成一个紧密相连的集体，情谊在一次次协作中悄然升温。
这次军训，让我第一次真切读懂了“团队”二字的重量。队列行进时，哪怕一人步伐错乱，整支队伍的节奏都会被打乱；内务评比前，大家分工合作，有的整理床铺，有的打扫地面，有的摆放物品。正是这些经历，让我在不知不觉中提升了沟通协调能力，也在组织同学分担任务时，意外锻炼了自己的领导力。
训练的日子虽苦，却也藏着许多闪光的乐趣。有人转体时顺拐，引得队列里爆发出善意的笑声；午休时，大家围坐在一起分享家乡的趣事，笑声传遍整个操场；晚训的夜空下，我们纷纷亮起手机闪光灯，围成一圈唱起熟悉的歌谣，微弱的光点汇聚成温暖的星河。原来，从陌生到熟稔，有时真的只需要一首歌的时间，那些瞬间的共鸣，让我们仿佛早已是相识多年的挚友。
当然，军训的旅途从非坦途。烈日下，汗水一次次浸透衣衫，在后背印出深浅不一的盐渍；雨天里，冰冷的雨水浇透头发和军装，我们却依然要保持挺拔的姿态；因为反复做错同一个动作被教官提醒时，挫败感也曾像潮水般涌上心头。但每一次克服困难后，那份成就感都会让我更加坚定——青春从不是温室里的安逸，而是在拼搏与坚持中绽放的光彩。