9月26日，晨光刺破云层时，湖州师范学院军训正式开始，我们的方阵已在训练场集结。没有冗长动员，教官的口令如惊雷落地：“立正——稍息！”，手臂贴紧裤缝的脆响，成了快训的第一声序曲。
站军姿是首道关卡，时间被压缩至十分钟，却比往常更显漫长。汗水顺着下颌线滑落，没人抬手擦拭，目光只锁定前方标杆，连呼吸都刻意放轻，生怕打乱队列的规整。下一秒，“齐步走”的指令响起，摆臂高度、步幅大小被精准校准，脚步从杂乱到统一，不过短短三轮练习，地面已踏出细碎而整齐的节奏。
在军训期间我们也上了很多公开安全课，学校让我们牢记安全的重要军训消防安全快，活动伊始，消防员结合校园与军训宿舍场景，用案例讲解火灾隐患：重点强调宿舍内禁止使用大功率电器、不私拉乱接电线、离开时关闭电源，以及训练后不随意丢弃未熄灭的烟头，从源头杜绝火灾风险。同时，详细介绍灭火器“提、拔、握、压”四步使用法，以及湿毛巾捂鼻、低姿逃生的正确撤离方式， 此次消防安全教育，将理论知识转化为实操能力，为军训期间的安全稳定增添了重要保障，也让“安全第一”的理念深植新生心中。
最后的拉歌环节最是热闹，快训的疲惫被歌声冲散。几个学院围坐成圈，一起合唱很多歌曲。热闹的场面，让我心情愉悦。
当解散口令响起，夕阳正染红河面。回望训练场，却似经历一场紧凑的蜕变。