晨光初破，哨声如刀，划破了我们残存的睡意。我们——一群刚刚褪去中学生稚气的大一新生，穿着还不甚合身的迷彩服，站在了九月的操场上。这是一场身体与意志的双重试炼，而我未曾想到，它竟也会成为心灵的一次深潜。
训练是极枯燥的。站军姿，踢正步，一遍又一遍。汗水沿着帽檐滴落，在炙烤得发烫的塑胶跑道上洇出一个小小的、转瞬即逝的深色印记。身体的每一处肌肉都在尖叫着抗议，时间被无限拉长，每一秒都是与懈怠的艰难角力。最初的几日，内心满是怨怼，只觉得这统一的“绿”，抹杀了所有个性，将我们变成队列中一个无言的数字。
转机发生在一个疲惫的黄昏。那日练习停止间转法，因我一人失误，全排受罚集体深蹲。我埋着头，准备迎接埋怨的目光，耳边响起的却是同学们粗重的喘息与一句轻松的“没事，再来”。那一刻，没有指责，只有一种无声的共识在迷彩的方阵里流动。休息时，大家瘫坐在一起，分享着壶中所剩无几的清水，看着彼此晒得通红的脸，忽然都笑了。那笑声极其畅快，冲散了所有疲惫。
自那以后，我看这身绿色的眼光变了。它不再是一种束缚，而成为一种身份的昭示，一条无形的纽带。我们一同在烈日下曝晒，一同在夜训时看着满天星辰，一同压低声音唱着跑调的军歌。这抹绿色，将我们这些来自天南地北的陌生人，迅速熔铸成一个坚硬的、可靠的集体。
当回忆涌上心头，每个整理着装前往训练的早晨，晨曦为我们每个人的身形镀上了一道金边，一片整齐的绿色沉默地伫立在天地之间，静默中自有千钧之力。我忽然明悟，这绿营之中所锤炼的，绝非仅是挺拔的身姿与规整的步伐。它更是在我们年轻的生命里，刻下了一种名为“集体”的印记，注入了一股关于忍耐、责任与荣辱的深沉力量。
青春何止于斑斓的书页与浪漫的遐想？它亦有这般坚韧的底色。这一片绿营心情，是大学赠与我的第一课，沉默，却足够我一生受用。