那种吃苦也像享乐似的岁月，便叫青春。——木心
在印象里，军训是可怕的，是教官不断的训斥，是稍不注意就面临的体罚，是面向太阳却不能动的军姿，是汗流浃背，是劳累……但当骄阳退去，留下的是满满的回忆。“不经一翻彻骨寒，怎得梅花扑鼻香。”
十月，太阳依旧似火，清风也难以抵挡它的炽热。三年后再次体验军训，我尽力遵循教官的指令。尤其珍惜开训前站军姿的环节，我希望能借此机会改掉我的驼背。然而，“两肩后张”的动作难以保持，站一会儿就两肩向前缩了，待教官进队检查时，才想起要后张两肩，站好。汗液从额前冒出，从衣襟消失。不断攀升的温度成了我军训期间不得不面对的最大的敌人。“今天会很残酷，明天会很残酷，后天会很美好，但大部分人会死在明天晚上。”我认为这句话中的“大部分人”形容当时的我再也合适不过了。
但有一句话，我深深记得：只有一条路不能选择——那就是放弃的路。
在教室里，我学会了知识；在阳光下，我学会了坚持。流年似水，太过匆匆，一些故事还来不及真正开始，就被写成了昨天。军训的过程很累，但挺过去的我们，如经风霜而不倒的果树，终将结出累累硕果，育出桃李满枝丫。
只有一条路不能选择——那就是放弃的路。对这句话的理解与记忆的加深，或许就是军训带给我的最好的礼物……